Уникальность Одессы – факт доказанный. Об этом говорит каждый, посетивший черноморскую жемчужину. В качестве аргументов выдвигают морской воздух, изысканную архитектуру, любопытную историю, языковые изюминки и, ясное дело, неповторимый колорит местных жителей. Ведь последние – люди своеобразные, узнаваемые в любой стране по чисто одесским признакам. Если же колорит человека дополняют определенные чудачества, то гражданин не без основания претендует на уникальность.

Яркое подтверждение незаурядности данной «народности» - коренной одессит, хирург-ортопед Виталий Иванович Калибердин. Обитает наш герой в центре Южной Пальмиры, на Малой Арнаутской улице - той самой, где (согласно утверждению Остапа Бендера) производится вся местная контрабанда. О старом дворе, где заправляет Калибердин, давно сплетничают: мол, происходят там удивительные вещи. Мол, в его таинственном погребе обосновались… пираты под предводительством самого Железного Гуго. Проверить слухи – пара пустяков. Достаточно завернуть в разбойничий двор и сразу натыкаешься на… зонтики! Они «растут» прямо на ветвях высоченного дерева - разноцветные, женские, мужские и детские, как гигантские цветы колышутся на ветру. И тут же раздастся: «Нравится? Моя работа… Вы, наверное, ко мне?». Резко обернувшись, чувствуете легкое головокружение: перед вами – настоящий флибустьер! На седовласой голове – треуголка; правый глаз, очевидно, «подбитый» в абордажных сражениях, закрывает черная повязка, на груди – зловещее украшение с черепом и скрещенными костями, рядом красуется курительная трубка, на поясе – пистолет и сабля. Это – гроза морей и океанов, предводитель одесских пиратов, кавалер ордена «Золотой якорь» Железный Гуго, эсквайр...! Собственной персоной! Суровое лицо озаряет доброжелательная улыбка: «Милости просим в пиратский погребок «Веселый Роджер»!».

Следуя за чудаковатым старцем, вы не перестаете удивляться. Возле входа в старинное строение на рее развивается пиратский флаг, на стенах - множество вывесок с оригинальными лозунгами: «4-звездочный пиратский культурный центр «Сильвер», «Детям до 16 лет и ханжам вход не рекомендуется», «Удачливый пират как тампакс: всегда в хорошем месте в нужное время», «Чем больше награбят пираты, тем меньше наворуют депутаты», «Открыта дверь для званных и не званных, особенно для иностранных».

На надпись «Оставь заботы, всяк сюда входящий» морской разбойник просит обратить особое внимание. И тут же объясняет, что любой человек на время посещения погребка должен «стать пиратом», позабыв не только о мирских заботах, а и о собственном имени! Нарушивший данный обет, будет жестоко покаран - на него налагается солидный штраф. Спустя секунду, вам на плечи опустится одежда из грубой мешковины – вы превратитесь, скажем, в Малютку Джонни или Кровожадного Боба.

Потом на мгновение замрете в крохотном «предбаннике»: в погреб ведет узкий лаз, куда спуститься можно исключительно по веревочному трапу.

… Спустившись метров на шесть в глубину, вы чувствуете легкий бриз, где-то за спиной слышится плеск морских волн, кто-то отдает приказ «поднять якорь»… И время стремительно поворачивает вспять: то ли XV, то ли XVI век (в общем, эпоха парусного флота), вы стоите на палубе пиратского судна, на плече – вопит огромный попугай: «Пиастры! Пиастры!». Невидимая сила выбивает палубу из-под ног, и остается лишь опуститься на один из бочонков, заменяющих стулья...

Здешний интерьер впечатляет. Стрелки единственных часов - всегда на одной и той же отметке: «Время выпить». Само подземелье похоже на сосуд, сужающийся кверху, пол покрыт толстенным, скрученным по спирали, канатом. Всюду – бочки с «порохом», пушечные снаряды, всамделишные штурвал, мачете, компас и барометр, фонари, ракушки, пистолеты, кривые ножи… Иными словами, в погребе представлен полный флибустьерский «набор». Плюс бочка для слез врагов, множество книг о морских разбойниках, и бутылки с водой из тех океанов - Атлантического, Индийского и Тихого. Напротив примостился одноногий Сильвер, под которым - копилка с надписью «Пожертвуйте на протез». Рядом – человеческий череп.

Внезапно все погружается в кромешную темноту. На «небе» трюма вспыхивают чудесные лампадки-звезды. Капитан ударяет в колокол: «Время творить молитву». И единственное, что остается, это вместе с другими обитателями «Веселого Роджера» - боцманом, канониром и коком, успевшими проскользнуть в узкий лаз, - шептать:

«Милостивая госпожа Удача,

Господин великий Случай.

Вам возносим мы свою смиренную молитву.

Даруйте нам попутные ветры.

Победу в абордажных схватках, богатую добычу.

Уберегите нас от чумы, холеры, СПИДа, атипичной пневмонии, от всяческих немощей и пеньковых галстуков.

Пусть процветает наш погребок «Веселый Роджер».

Да будет наша дружба надежна как страховой полис.

Да прекратится инфляция.

Да не будет денежных реформ,

А цены на «Привозе» снизятся.

Хай живе наша вiльна самостiйна Украина».

После молитвы на невысоком многоугольном столе появляются кубки. Их наполняют пивом из разбойничьего бочонка, и Железный Гуго (он же - Виталий Калибердин) рассказывает, как еще, будучи пацаном, он бредил морскими странствиями и зачитывался книжками про пиратов. Как-то отец, декан геофака одесского университета, увлекавшийся исследованием черноморской фауны, взял с собой и 9-летнего сына.

- Судно называлось «Эрнст Тельман», - вспоминает Виталий Иванович свой первый рейс. - Ну и корыто было! Двигатель не работал, ни электричества, ни радиосвязи, а в рейсы уходил недели на 2-3… Волны перекатывали через палубу, и, чтобы не смыло за борт, отец привязывал меня к мачте. Страшно было, но весело… Прошел суровую школу мужества. После окончания медицинского вуза работал в Белоруссии: один на четыре деревни. Служил в Севастополе врачом медчасти артиллеристского дивизиона, плавал на боевом эсминце и танкерах, работал в районной больнице небольшого городка на Дунае, потом – в ультрасовременном международном госпитале в Алжире. Затем осел в родном городе…

«Как погребок-то появился?», - от этого вопроса не удержался еще ни один посетитель.

- Это – необычная история, - продолжает 81-летний пират. – Супруга попросила вырыть в земляном полу сарая яму для хранения картошки. Копая твердую почву, наткнулся на железное кольцо… Попытался извлечь: не тут-то было. Препятствие оказалось огромной цистерной, в которой еще в XIX веке предки хранили дождевую воду (тогда в Одессе вода была дефицитнее алжирского вина). Вместе с тремя соседскими друзьями (увы, ныне покойными), подогреваемый богатым воображением (может, в цистерне клад припрятан!) выгребли изрядно замусоренную землю. Десять пятитонных самосвалов вывезли! В пустотелой емкости было грязно, темно и сыро... Ямы под картошку не получилось, драгоценностей – не оказалось, зато удалось осуществить старую мечту – соорудить стилизованный пиратский погребок.

И, поверьте, задумка удалась на славу. Обустройству погребка, оборудованному электричеством, вентиляцией, гальюном для гостей и разными морскими диковинами, могут позавидовать иные развлекательные клубы.

К «Веселому Роджеру» местные гиды приводят иностранных туристов, которые просто диву даются: с таким изобретением им сталкиваться еще не доводилось нигде и никогда. К капитану на огонек захаживают разные люди, здесь всем рады, для каждого найдется свободная бочка и чашка чая. «Главное, чтобы человек хороший был», - улыбается Виталий Иванович.

Как-то к одесским пиратам заглянула 84-летняя дама из Сан-Франциско. Старушка передвигалась с трудом, но в погребок спустилась. Уж, слишком велико было желание проверить слухи о флибустьерах, распространившиеся даже в США!

Виктория Маркова